首页> 好运快三网页计划频道> 今日关注 > 正文

离婚这件小事儿

来源:中国青年报2019-10-09 10:21

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  就像那句话说的,幸福是相似的,不幸却各有不同。

好玩极速赛车游戏下载  在民政局门口,高美琳很容易就能看出谁是来结婚的,但是用尽自己的人生经验,她也不能完全分辨出离婚的人。

  一前一后永远隔着三五米的距离,看起来就非常冷漠的两个人像是来离婚的;朋友一样互说再见,然后立刻朝两个方向走去且头也不回的两个人也像是离婚的。但除此之外,高美琳也见过一对夫妻办手续前相谈甚欢,办手续时互不搭理,办完手续又热切交谈——追问之下,他们才吐露,是“为了房产假离婚”。

  中央美术学院读大三的时候,高美琳想找到这些离婚的人,为他们拍一组”离婚纪念照”。

  据民政部数据显示,2018年中国全国离婚登记数为380.1万对,平均下来,每天都有万对夫妻决定终止婚姻。深入一些离婚故事后,高美琳形容自己“像介入一个深渊”。好玩极速赛车游戏下载出轨、贫穷、三观不合、家族矛盾、分居、产后抑郁……都有可能让两个曾发誓永不分开的人突然分开。离婚后,有人成了亲密好友,有人再也不见,有人复婚,有人矜持礼貌形同陌路……

  高美琳给这些离婚的人拍照,也倾听他们的故事。好玩极速赛车游戏下载一对夫妻,离婚后因为要照看外孙又聚在一块,看起来像一家人。拍完一张合影后,女人招呼高美琳再帮着多拍几张,但男人连连摆手“不要不要”。好玩极速赛车游戏下载高美琳感觉,女人想和男人多待一会,但男人的心已经不在这儿了。

  拍摄到最后,高美琳让他们给对方留言,女的写了句“想靠靠不住”,男的写了“好运快三网页计划更美好”。

  高美琳的毕业作品展。(受访者供图)

  1

  给离婚夫妻拍合影,这事儿几乎没人干。

  影楼不干,照相馆不干,就连民政局的照相机也不干。同一台照相机,给办结婚的小夫妻拍合照,至于离婚人士,一人咔嚓一声,只给拍单人照。

  虽然从理论上,这能做成一门挺大的生意——结婚登记率逐年往下掉,离婚率却昂起了头,逐年上升,这意味着日渐庞大的客户量。不过在搜索引擎里搜“离婚纪念照”,页面会提示,已为您显示“结婚纪念照”的搜索结果。

  离婚人士们更多关注的是“离婚了,当初的合影怎么处理?” ——有人把照片藏起来,不愿再打开,有人剪了,剪到手指疼,有人烧了,有人丢了,有人专门买了个碎纸机,还有人把曾经婚礼的视频光盘掰了。没人想拍什么“离婚纪念照”。

好玩极速赛车游戏下载  但高美琳想做,她还想把这个当成自己的毕业作品。

  她先找到了民政局旁的小照相馆,一些来办离婚的夫妻会在这里拍单人证件照。她设想,男女方都在,自己快门一按就拍完了。但说明了来意,还没来得及和当事人沟通,小照相馆的老板先回了高美琳一句“你神经病啊”,然后把她赶了出去。

  于是她换了种思路,2018年夏天,她的相机架在民政局门口。

  高美琳先是偷拍,但考虑到肖像权与隐私,偷拍的照片只能无限期沉睡在电脑里。她只好寻找那些离了婚的男女,慢慢说服他们再见一面,拍上一张合影。

  被拒绝在意料之中,和那些曾经的夫妻商量拍照时,人们下意识说的是“我们实在没法再见面了”。但总有人,离了还得再见。“假离婚”的自不必说,其他真正发誓想过再也不见的离婚夫妻,也多要为好运快三网页计划低头。

  北京市大兴区人民法院2011年数据显示,当年高考前20天该院受理离婚案件38件,但高考后20天受理离婚案件145件。被称为“绝不是临时起意,早就蓄谋已久”的高考后离婚族,有的好不容易捱过了孩子高考,说了再见,但一个月后,孩子报志愿时,又聚在一起商量。

  在高美琳看来,两个曾在一起的人,曾有过一个“共同组建家庭”的心愿。就算心愿破碎了,家庭还把他们联系在一起。

  有人相聚在房管局大厅里——女儿要结婚了,他们凑在一起,把房子过户到女儿名下。高美琳拍下这个瞬间,那不是摆拍,她不会告诉被拍摄者谁该站在哪儿,做什么姿势。场景是被拍摄者自己选择的,高美琳只是捕捉、记录。

  还有一张照片的拍摄场景,选在一个昏暗的小房间里,这是这对离婚夫妻第一次相遇,并一起好运快三网页计划20多年的地方。情感上他们曾有过无法迈过的坎儿,无法跨越。但离婚两年多,因为生计,二人离婚不离家,财务不分开,共同照顾着女儿,经营着一家家庭照相馆,分房而睡但依旧好运快三网页计划在一间屋子里。用高美琳的话说,“两个人还是捆在一起。”

  一对离婚多年的中年男女,因帮儿子照看小孙女而稳定持续地见面。平时,他们以家庭里“爷爷奶奶”的身份交流,只聊孩子,不聊自己,气氛不算友善。但一次和高美琳一起吃饭时,他们放下“爷爷奶奶”的身份,开玩笑似的喝起了交杯酒,只是感谢对方,敬那些一起走过的日子。

  多年以前,男方曾犯过错,如今,在持续不断的补偿下,前妻已经原谅,男方也重新组建了家庭。高美琳见过,小孙女从远处跑来伸出双臂,拥抱一个爷爷和两个奶奶。当被要求互相留言,对于那段曾经的婚姻,男人说“离开不一定是痛苦,只要关心对方,关心孩子”。“没什么说的,不恨你。”女人说。

  高美琳拍得最揪心的一张离婚纪念照,是单人照。

  离婚后,女人的前夫去世了。傍晚,女人独自来到他们曾一同好运快三网页计划过的“家”,房子已经换了主人,但楼栋口的感应灯“听”到脚步声,又亮起了熟悉的昏黄的光。照片中,女人望向“家”的方向,身躯隐于夜色,看不清表情,那盏感应灯只能照亮有限的区域。深蓝色的夜空,楼群是巨大的黑影,偶尔点缀几家灯火。

  高美琳记得,拍照时女人强忍着泪水。鼓足了勇气离婚,但再婚后女人的“新好运快三网页计划”也并不好。离婚没有使一切困难都迎刃而解,更没有将人从泥潭中永远拔出。

  女人给去世的前夫留言“你在天堂,我在人间”。

  拍完这张,高美琳大哭一场。

  房管局里的离婚夫妻。

  流苏树下离婚又复婚的一对夫妻。

  高美琳的父母。

  2

  高美琳最终找了12对离婚夫妻拍合影,答应拍照的大多都是中年人。

  寻找拍摄对象时,一位刚离婚的年轻人絮絮地讲着和前妻的故事,感觉快要哭了。离婚后,前妻辞掉了在北京的工作,远走香港读研。但当高美琳建议他买机票去香港找她时,男人拒绝了,“真的不行,我不想再打扰人家的好运快三网页计划了。”

  而很多答应高美琳拍照请求的中年人说,“人到中年,想开了”。

  有对离婚了又复婚的夫妻,兜兜转转后发现还是对方最好,他们笑容舒展、相靠而立,站在一棵流苏树下。肢体接触不骗人,那是流苏花开得最旺盛的时节,远远望去,满树的花儿,像一团云。他们说“就在这儿拍”。男人说,“希望我的女人幸福快乐,一路有我。”

  每一张照片背后都是一个故事。高美琳拍的最后一张照片是她父母。

  因为性格不合,父母在高美琳读初中时离婚,之后再没见过面。高美琳说,拍这组照片的“私心”就是让他们再见一面。

  父母离婚时,为了不影响美琳学习,他们没直接告诉她,还是好运快三网页计划在一个家里。但高美琳有感觉:他们突然不再吵了,爸爸回家的时间变短了,频率变成一周一次。无意中在抽屉里看到父母的离婚证时,她终于找到了证据,自己的家不在了。除了难过,她还有些如释重负。

  离婚后的父母在不同的轨道里各自向前,母亲继续做着大学教授,父亲开了辆房车,四处游玩。

  但高美琳觉得,问题没完。

  父母在她身上寻找对方的缺点,好像优点都遗传于自己,缺点都是因为有个那样的爸妈。“甚至有段时间我觉得我妈恨我,因为她在我身上看到了我爸的影子。而爸那边也有时会数落我:你不要这样,和你妈似的。”高美琳觉得自己“两边不是人”。

  当她提出要父母一起拍照时,妈妈首先不同意。高美琳决定坚持,她直白地“逼迫”,“只有你们见一面,让我拍张照片,我才能毕业。”于是父母乖乖就范。

  父亲从外地飞回烟台,母亲放下森严的心理戒备,8年后的春天,一家三口在家乡重聚。

  给父母拍照片的地点,是高美琳选的。那是她家旁边一座小岛。他们一家以前常来这里的一家拉面店,她从小吃到大。

  拍摄的那天,她觉得很开心。多年不见,父母间礼貌而陌生,高美琳用幽默调节气氛。看到了好看的景色,她跟爸爸合张影,跟妈妈合张影,再帮爸爸妈妈合张影。

  小岛上有一个荒废的烂尾酒店,到里面去需要翻过一道围墙。爸爸喜欢探险,妈妈惯于保守。要不要跨过这道墙,妈妈犹豫了,但已经先跳过去的男人和女儿朝她伸出了手。翻过来后妈妈也承认,这是个好地方,海面开阔,海风宜人。爸爸妈妈面朝大海,高美琳在他们身后按下快门。

  “没有任何争吵,没有任何不愉快,很幸福。好像回到了小时候,爸爸妈妈带我去春游。”高美琳感觉自己“完全地沉浸了,忘记自己要拍照,忘记这是个作业,只是大家一起出去玩。”

  直到离开小岛,她面临着选择,是坐爸爸的车,还是妈妈的车?这是她每年都要回答的“去谁家过年”的衍生版问题。站在两辆车子前,她突然意识到:我的家已经不在了,梦醒了。

  但一些梦里的美好延续到了现实。妈妈不再提起爸爸的不是。过了一段时间,爸爸对她讲,“其实你妈妈真的挺好的,和你妈分开,我也很难过的。毕竟真心好过,只是不懂得如何相处。”

  高美琳不太清楚那次相聚后,父母有没有再私下联系过。但她认为,“最重要的不是彼此联系,而是与自己和解,真正的释怀。”

  3

  拍离婚纪念照前,高美琳从没和别人说过自己来自“单亲家庭”。妈妈告诉她,不要和别人说,这事不太好。后来她想明白了,独自带着一个女孩,妈妈怕被欺负、被说闲话。

  住在一所大学的家属院里,邻里互相都认识,但没人知道高美琳的妈妈已经离婚了。有时妈妈的朋友来家里玩,提及爸爸时,美琳会帮着圆谎,假装他们还是夫妻。

  揣着这个“秘密”,偶尔会有些压力。高中时,高美琳甚至会因此害怕失去朋友。但到了大学,她发现同专业两个宿舍的8个女孩里,5个人来自单亲家庭。这让她意识到,单亲不是个例,离婚是个很普遍的社会问题。

  “身边同学不会藏着掖着,他们会很大方地说出来,我的爸爸怎么样,另一个爸爸怎样。”从朋友那里,高美琳获得了力量。“正是在这样的家庭,更意味着要独立。可能很多人会存在偏见,认为单亲家庭的孩子看见的家庭不是圆满的,所以他以后的家庭也不会圆满,我觉得这些言论都特别可笑。”高美琳说。

  她决定以离婚纪念照做毕业作品。为此,她和妈妈沟通过,妈妈想不明白:家丑为什么要外扬?女儿为什么要揭人伤疤?女儿在美术学院,为什么不去画画、雕塑,非要搞“离婚”这种严肃的社会话题?

  妈妈的质疑,高美琳熟悉。她被问过很多次,有人柔声细语地问,有人拧着眉头一脸鄙夷地问,还有人隔着屏幕给她发来文字。拍摄中她无数次动摇想放弃,也都是始于这个问题。因为她也没有一个确切的答案,甚至每一次被问,都让她陷入反复的自我怀疑,“我做这个真的有意义吗?”

  老师一遍遍肯定她,告诉她,她正在参与一项社会学的议题,先不要想具体的意义是什么,只有先做完,才能思考出整体的意义。这与通常情况下年轻人熟悉的做事方式相悖:先看得收益,才去付诸行动。

  后来,高美琳的毕业设计取名《离婚纪念照》,在2019年中央美术学院毕业作品展上展出。12对夫妻的照片中,高美琳选了10张打印好,装裱在极素净的白框里,挂在墙上。被拍摄者写给对方的留言条被图钉摁着扣在照片旁边,图钉是几块钱一大盒的那种,没颜色,纸条也是随意从不同本子上裁下来的。再加一个留言本,供观展的观众交流意见。这构成了高美琳的全部展览。

  展出时,照片连玻璃罩子都没有,一点不和观众隔着,直白。

  高美琳混在观众里观察大家的神情,参观她的作品时几乎没人笑着,也没人像来一个网红地似的拍照打卡。了解到她在做什么后,人们的表情常从茫然转为严肃、或者痛苦、淡然。她印象很深:有中年人在照片前驻足许久,看完了每一张留言条,又翻完了一本观众的留言。

  留言本里藏着很多心事,有人写“我的父母离婚已有14年了,从幼儿园到大学,我成长在两个破碎但又很爱我的家庭里,我很开心,这样没什么不好。”还有陌生人加上高美琳的微信,和她聊自己的经历、自己的爸爸妈妈和家庭。

  父母也分别来看了她的展,他们认可了她“做一点和社会相关的东西”。

  不过,“这个展览究竟有什么意义?”高美琳依然很难给出标准答案,她说“整个过程都是我在寻找答案的过程”。

  当被问及还是否相信婚姻、相信家庭时,她脱口而出“我相信”。爸爸曾告诉高美琳,妈妈在离婚前和他说的最后一句话是“我就是要给我的女儿做个榜样,如果以后她的婚姻不幸福,她也能勇敢地离婚。”

  《离婚纪念照》的展览已经结束,但真实人生还在一刻不停地继续。

  毕业后,高美琳偶遇了一位因低血糖晕倒的男子,吃了糖,男子缓过来,他说自己上午刚去办了离婚,因为得了癌症,最多还能活3个月,他不想拖累妻子。

  实习生 徐竞然 来源:中国青年报

[ 责编:陈畅 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 江西南昌:家门口乐享“科技盛宴”

  • 进博会开幕在即 场馆装饰紧锣密鼓

独家策划

推荐阅读
从北京到纽约,从法兰克福到惠灵顿,从内罗毕到莫斯科……不断变幻的是城市的风貌,不变的是人们对美好好运快三网页计划的向往和追求。从北京到纽约,从法兰克福到惠灵顿,从内罗毕到莫斯科……不断变幻的是城市的风貌,不变的是人们对美好好运快三网页计划的向往和追求。
2019-10-22 16:09
10月22日,装载法拉帝195型高速巡逻船船身的卡车抵达国家会展中心(上海)。当日,第二届中国国际进口博览会的首件进馆展品——来自意大利的法拉帝195型高速巡逻船运抵国家会展中心(上海),这款展品是首次在亚洲亮相。
2019-10-22 16:08
10月22日,国家税务总局武强县税务局工作人员在指导一家企业的财务人员填写纳税申报表。今年以来,国家税务总局武强县税务局采取税企互动、上门辅导等措施,加大对纳税人和缴费人减税降费政策宣传和辅导,让企业及时了解减税降费相关政策及业务流程,推进减税降费政策落地。
2019-10-22 16:06
10月22日,车辆行驶在崛围山盘山公路上(无人机拍摄)。 金秋时节,位于山西省太原市西北方向的崛围山色彩缤纷,景色迷人。
2019-10-22 16:05
10月21日拍摄的浑河岸边秋景。金秋时节,内蒙古和林格尔县境内的浑河两岸色彩斑斓,秋色迷人。金秋时节,内蒙古和林格尔县境内的浑河两岸色彩斑斓,秋色迷人。金秋时节,内蒙古和林格尔县境内的浑河两岸色彩斑斓,秋色迷人。
2019-10-22 10:38
10月21日,游客在济南市红叶谷风景区游览。金秋时节,地处山东省济南市南部山区的红叶谷风景区层林尽染,秋色绚烂。
2019-10-22 09:25
10月21日,游客在金塔沙漠胡杨林景区游览。金秋时节,位于甘肃省酒泉市金塔县的金塔沙漠胡杨林景区一片金黄,胡杨林在一池碧水的映衬下格外美丽。金秋时节,位于甘肃省酒泉市金塔县的金塔沙漠胡杨林景区一片金黄,胡杨林在一池碧水的映衬下格外美丽。
2019-10-22 09:23
10月19日,南泥湾的稻田收获在即,一片金黄(无人机拍摄)。新华网 杜文杰 摄  10月19日,在南泥湾的稻田里,一位老汉即兴唱起了“信天游”。新华网 杜文杰 摄  南泥湾的群山上植被茂密、色彩丰富(10月19日摄)。
2019-10-22 08:51
10月20日,在加沙地带南部拉法,人们参加骆驼赛跑。10月20日,在加沙地带南部拉法,人们参加骆驼赛跑。10月20日,在加沙地带南部拉法,人们参加骆驼赛跑。10月20日,在加沙地带南部拉法,一名男子参加骆驼赛跑。
2019-10-22 08:50
10月21日,在2019世界VR产业大会VR/AR产品和应用展览会上,观展者在体验VR全景看故宫。在大会期间举办的VR/AR产品和应用展览会,汇集了“VR全景看故宫”“VR观影”“VR网上购物”“VR教学”“VR医疗”等一系列新应用,给观展者带来全新的应用体验,让市民在家门口乐享“科技盛宴”。
2019-10-22 08:49
近日,河北省衡水市桃城区邓庄镇健康家庭农场一年前引种的波姬红无花果迎来第一个产果期,吸引游客前来体验采摘的乐趣。
2019-10-22 08:47
位于国家会展中心(上海)的地铁站出入口装饰着进博会元素(10月21日摄)。目前,进博会场馆装饰施工工作正在进行,国家会展中心(上海)将以全新面貌迎接各国嘉宾的到来。目前,进博会场馆装饰施工工作正在进行,国家会展中心(上海)将以全新面貌迎接各国嘉宾的到来。
2019-10-22 08:46
10月20日,在日本东京,人们在东京汉语角交流。10月19日,在日本东京,日本青少年育成协会会长增泽空在日本第四届汉语水平考试(HSK)中国留学·求职会开幕式上致辞(手机拍摄)。
2019-10-22 08:45
10月21日,工人在秦皇岛市京能热电与抚宁供热系统互联项目输入管道铺设工地施工。近日,河北省秦皇岛市京能热电与抚宁供热系统互联项目正在加紧施工。项目投运后,将有效改善秦皇岛抚宁城区供热负荷不足的现状,同时还可满足抚宁经济开发区北部工业区企业的工业蒸汽需要。
2019-10-22 08:44
10月20日,中国爱乐乐团在葡萄牙里斯本大学举办交响音乐会。中国爱乐乐团20日在葡萄牙里斯本大学举办“2019地中海巡演”第二站演出,受到当地观众热烈欢迎。中国爱乐乐团20日在葡萄牙里斯本大学举办“2019地中海巡演”第二站演出,受到当地观众热烈欢迎。
2019-10-22 08:42
10月21日,在加拿大多伦多,选民在一个投票站投票。加拿大第43届联邦众议院选举21日举行,将选举产生338名联邦众议员。加拿大第43届联邦众议院选举21日举行,将选举产生338名联邦众议员。
2019-10-22 08:42
新华社记者 黄宗治 摄  10月20日,清华大学代表在介绍“面向通用人工智能的异构融合天机芯片”。新华社记者 黄宗治 摄  10月20日,阿里云计算有限公司代表在介绍“POLARDB:基于储存计算分离与分布式共享存储架构的云原生数据库”。
2019-10-21 13:06
10月20日,西藏自治区禁止白色污染协会揭牌成立。西藏自治区禁止白色污染协会于今年4月得到西藏自治区民政厅批准,是以开展禁止西藏白色污染公益性环保活动为主的非盈利性社会团体,目前已有100多名环保志愿者。
2019-10-21 09:49
10月20日,印度尼西亚总统佐科就职仪式在位于雅加达的国会大厦举行。当日,印度尼西亚总统佐科就职仪式在位于雅加达的国会大厦举行。当日,印度尼西亚总统佐科就职仪式在位于雅加达的国会大厦举行。
2019-10-21 09:49
10月20日,清漂工人在三峡大坝上游秭归县银杏沱水域清理水上漂浮物。对此,湖北省宜昌市秭归县组织工人加大清漂力度,确保三峡水库水质、三峡枢纽运行和船舶航行安全。对此,湖北省宜昌市秭归县组织工人加大清漂力度,确保三峡水库水质、三峡枢纽运行和船舶航行安全。
2019-10-21 09:46
加载更多